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К
азалось бы, о китайской философии за послед-
ние две с половиной тысячи лет написано уже 
столько, что ничего принципиально нового  и 
не скажешь. Тем не менее попытки заново 
возделать эту ниву и вырастить на ней что-то 
особенное предпринимаются с поразительным 

упорством. У автора этой книги не было никаких вариантов 
избежать новаторства, отделавшись синологическими баналь-
ностями: в настоящее время он занимает в Кембриджском уни-
верситете ту академическую позицию, которую основал в свое 
время великий Джозеф Нидэм – инициатор грандиозного про-
екта «Наука и цивилизация в Китае», продолжающегося уже 
несколько десятилетий. Положение, разумеется, обязывает; 
за последние двадцать лет фламандско-британский синолог и 
антрополог опубликовал дюжину работ на нескольких языках. 
Рецензируемое произведение в 2020 году сделало его лауре-
атом ежегодной британской премии Хессель-Тилтман, при-
суждаемой за лучшую научно-популярную книгу по истории, 
опубликованную на английском языке.

Как и следовало ожидать, у автора нет ни малейших сомне-
ний относительно того, нужно ли современному европейцу или 
американцу заниматься мудростью древних китайцев; он реа-
лист, провидящий будущее, – и потому понимает, что в своем 
знакомстве с китайской культурой западный мир опаздывает:

«В наших школах, университетах и СМИ едва-едва складывается 
элементарное представление о том, как нужно преподносить бу-
дущим гражданам глобального мира базовые принципы китайской 
цивилизации и китайского образа мысли, […хотя] теперь средний 
китайский подросток или студент намного больше знает о нас, чем 
мы знаем о нем» (р. Х).

Знакомство с Китаем превращается в необходимость, в кото-
рой нет ничего похожего на праздное увлечение нездешним и 
диковинным, некогда, скажем, влекшее импрессионистов к зна-
комству с традиционной японской гравюрой. Здесь работают 
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императивы иного толка; на этот раз речь идет о проблеме, бо- 
лее чем практической. Приобщение к китайской интеллектуаль
ной культуре во всем многообразии ее знаменитых «ста школ» 
предстает в таком разрезе вполне насущной задачей: «Чтобы 
понять Китай, нам нужно начать мыслить по-китайски» (там же).

В «Дневнике писателя» за 1873 год Федор Достоевский не 
без некоторого сожаления записал: «Пожалуй, мы тот же Ки-
тай, но только без его порядка. Мы едва лишь начинаем то, что 
в Китае уже оканчивается»1. Он имел в виду извечную склон-
ность китайского общества к ритуально-иерархической упо
рядоченности всего и вся, которой, по мнению отъявленного 
монархиста и реакционера, на тот момент остро не хватало 
России. Подобно Достоевскому, автор этой книги тоже считает 
тяготение к структурированности, ранжированности и систем-
ности первостепенными свойствами китайской цивилизации. 
Учитывая, что ойкумена Поднебесной представляла собой, ис-
пользуя клише Арнольда Тойнби, в буквальном смысле слова 
«локальную» цивилизацию, которая в силу географических об-
стоятельств не располагала потенциалом для экспансии вдаль 
и вширь, китайцам оставалось лишь усердно осваивать один и 
тот же четко очерченный географический ареал. Считая себя 
«Серединным царством», они привычно были ориентированы 
не на вынос этой «середины» вовне, а на ее беспрепятственное 
и автономное культивирование. В плане как организации соб-
ственной власти, так и разнообразия населявших его народов 
старый Китай многие века оставался очевидной империей. Но 
при этом пространственное расширение – обязательный атри-
бут имперской государственности – китайцев вообще не инте-
ресовало. «По сути своей китайская культура совсем не была 
экспансионистской и империалистической, скорее наоборот, – 
пишет упоминавшийся выше Нидэм. – Разумеется, на протя-
жении трех тысяч лет Китай оставался “империей”, но, как ни 
парадоксально, это была “неимпериалистическая империя”»2.

Опираясь на подобные основы, китайская цивилизация счи-
тала приоритетными две задачи: ей требовалось, во-первых, 
максимально отгородить себя от внешнего мира, а во-вторых, 
тотально и эффективно регулировать подвергшееся огоражива
нию изолированное пространство. Выполняя первую из этих 
миссий, необычная империя обнесла себя Великой стеной, рас-
тянувшейся на три тысячи километров. Современные специа
листы зачастую оспаривают стратегическую значимость этого 
сооружения, но автор книги приписывает ему не столько во-
енный, сколько символический смысл:
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«Образ непрерывной Великой стены на протяжении всей истории 
использовался как идеологический инструмент, призванный вы-
зывать восхищение достижениями китайской цивилизации в со-
поставлении с ее соседями (“мы” versus “они”)» (p. 26).

Задумав и осуществив эту грандиозную стройку, китайские 
правители на деле очертили ареал цивилизованной жизни: 
Великая стена была призвана блокировать не только вход, пре-
граждая дорогу кочевым ордам, – одновременно она перекры-
вала и выход, ибо отток подданных императора из культур-
ного центра на дикую периферию виделся столь же опасным, 
как и вторжение «дикарей» в цивилизационное ядро. Кстати, 
именно поэтому ни в древности, ни в современности обита-
тели Китая не обладали свободой передвижения, не санкцио-
нированной государством (автор говорит, что в иные времена 
даже лошади, на которой передвигался путешественник, тре-
бовался паспорт). 

«Китайские мыслители поясняли очеловечивающее влияние циви-
лизации, культуры, а позже и империи, обособляя друг от друга 
центральные земли и окраинную периферию. В этом биполярном 
видении мир делился на “внутреннее” и “внешнее”. [...] Порядок, 
согласно китайскому мировоззрению, в конечном счете, исходит 
из центра, а все регионы, материальные богатства и люди естест
венным образом тяготеют к цивилизованному сердцу державы» 
(р. 46–48).

Как представляется, Достоевскому и его нынешним почита-
телям было бы что сказать по этому поводу.

Сказанное задавало предпосылки для решения второй из 
упомянутых задач – а именно, организации тотального надзо-
ра над собственным населением. Пространственный контроль 
органично дополнялся контролем временным, поскольку без 
такой смычки невозможно было обеспечить нерушимость об-
щественной гармонии и перманентность порядка. Поднебесная 
мыслила даже не столетиями, но тысячелетиями, «на десять 
тысяч поколений вперед». Циклическое восприятие времени 
не позволяло ценить новации, перемены, преобразования: 
главным представлялось удержание того, что есть, не допус
кающее – по возможности – выпадения из ритмов вечности. 
В итоге «представление о том, что все необходимое человеку 
и обществу уже было в прошлом, а извлекаемые из его глубин 
истины стóят того, чтобы их повторять и беречь, объединяет 
почти всех китайских мыслителей» (р. 37–38). Это, соответ-
ственно, задавало и базовые паттерны социального поведения, 
ориентированного на почитание традиции и уважение стари
ны. Поясняя, как все это работает, автор постоянно делает от-
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3	 �См.: Сыма Цянь. Исторические записки (Ши цзи). М.: Наука, 1992. Т. VI. Гл. 47. С. 126–151.

сылки к базовым понятиям китайской философии – таким, как 
«дао», «ци», «инь» и «ян», «у син». Причем сами концепты пре-
подносятся не отвлеченно, но в интерпретациях классических 
китайских текстов: среди них «И-цзин» («Книга перемен»), 
«Шу-цзин» («Книга документов»), «Ши-цзин» («Книга песен»), 
не говоря уже о многочисленных философских трактатах, име-
ющих конкретных авторов. Работа Стеркса изобилует цита-
тами, и это прекрасно, поскольку у читателя появляется воз-
можность ставить галочки, формируя для себя перспективный 
план будущего чтения. Вместе с тем занудства во всей этой 
премудрости и близко нет, поскольку и литературный язык, 
и манера преподнесения, и, главное, постоянное сопряжение 
китайской теории с китайской практикой делают текст, что на-
зывается, user’s friendly.

Раз главной задачей общества провозглашается поддержа
ние его стабильности, на первый план выходит искусство 
управления. Поэтому среди китайских мыслителей классичес
кой поры «практически не было тех, кто не имел бы собствен-
ных воззрений относительно того, как нужно руководить людь-
ми и управлять обществом» (р. 95). Экспонируя их взгляды, 
автор следует привычной для китаеведения разбивке, выделя-
ющей три базовые школы в лице конфуцианцев, даосов и ле-
гистов и противопоставляющей эту «китайскую троицу» всем 
остальным течениям. Учение каждой школы персонифициро-
вано, но автор подчеркивает, что это необычная персонифика-
ция: их основатели не столько реальные исторические фигуры, 
сколько архетипические сущности, созданные позднейшим ми-
фотворчеством. Как ни странно, в этом ряду оказывается даже 
Конфуций, о котором в Китае и за его пределами написано не 
просто много, а очень и очень много. Посвященная личности 
Учителя глава «Исторических записок» Сыма Цяня3 кембридж-
ского синолога не впечатляет; он настаивает на том, что «луч-
ше всего воспринимать Конфуция как условную фигуру, во-
площавшую принципы и идеалы, лишенные временнóй или 
пространственной привязки» (р. 104). Но уж если таков даже 
сам основоположник конфуцианства, то об эфемерных персо-
нажах типа Лао-цзы и говорить нечего.

В приписываемых Конфуцию сочинениях методично про-
водится мысль, что управление обществом – специфическое 
занятие, которое не под силу всем и каждому. Принимать на 
себя государственные заботы следует лишь в том случае, если 
это входит в круг ваших компетенций: «Если не находишься на 
службе, нечего думать о государственных делах» («Лунь юй», 
8.14) (р. 110). Но пребывание кого-то на верхних этажах ие-
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во А. Левенсона, 1916. С. 11). Чувствительного читателя еще одно китайско-российское созвучие, да еще 
такое неприятное, не может не настораживать.

рархии вовсе не означает, что он достоин власти: для властво-
вания, созидающего гармонию, нужна мораль, еще раз мораль 
и снова мораль. Небесный мандат далеко не всегда вручается 
подобным людям – причем не только в Китае, но и в других 
краях; сам Конфуций, например, нелицеприятно заявлял, что 
скромные способности современных ему властителей вполне 
можно «вместить в бамбуковую корзинку». Учитель неустанно 
твердит о силе моральной власти, говорит Стеркс; но, «если 
учесть, сколько безобразий творилось тогда вокруг, поневоле 
задумаешься, осознавал ли он, в каком мире живет» (р. 119). 
Конфуций без устали хвалит славное прошлое и в этом смыс-
ле оказывается утопистом: пути древних, в его глазах, и есть 
наилучшее будущее. Но ориентация на вчера, толкуемое в ка-
честве идеала для завтра, закономерно делает человеколюби-
вое конфуцианство весьма жестокой доктриной: перманентно 
разворачивать жизнь назад можно только силком и «через ко-
ленку». Именно поэтому активно-нравственное управление, 
продвигаемое конфуцианцами, не сделалось, вопреки распро-
страненному убеждению, универсальной доктриной – более 
того, некоторым оно было противно.

Авангардом этих «некоторых» выступали легисты, катего-
рически отрицавшие наличие какой бы то ни было взаимо
связи между эффективным управлением и нравственностью 
властителя. Процветание народа, согласно адептам легизма, 
вообще не должно быть магистральной целью общественного 
управления: у власти совершенно иные, более высокие, зада-
чи, для нее категории «хорошо» или «плохо» работают только 
в отношении самогó государства. Шан Ян, основатель школы, 
писал: «Когда народ слаб – государство сильное, когда госу-
дарство сильное – народ слаб. Поэтому государство, идущее 
истинным путем, стремится ослабить народ» («Книга прави-
теля области Шан», 20.1) (р. 127). (Разумеется, суровый кита-
ец не был знаком со знаменитой цитатой из трудов Василия 
Ключевского, в которой та же мысль почти буквально извле-
кается из российского контекста4.) В китайской истории эта 
линия, которую американский китаист Ангус Грэм называет 
«аморальной наукой государственного управления», оказа-
лась на удивление устойчивой; она на протяжении эпох бро-
сала вызов конфуцианству и притязала на звание господст
вующей идеологии. Причем в коридорах китайской власти 
легизм пользовался авторитетом не только в императорские, 
но и в коммунистические времена: так, в 1970-е председатель 
Мао реабилитировал эту доктрину, заявив, что она действенно 
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5	 �На полях стоит заметить, что в России «Книга закона и порядка» упомянутого Хань Фэй-цзы была издана 
в 2018 году, совсем незадолго до того момента, когда триумфальное вставание с колен перешло в острую 
фазу, а издала ее не какая-нибудь «Восточная литература», а весьма политизированное издательство 
«Центрполиграф».

противостояла конфуцианскому застою и потому заслуживает 
пролетарского одобрения.

Китайским законникам действительно было что предложить 
власти. Например, Хань Фэй-цзы – один из более поздних по-
следователей Шан Яна – выдает любопытные рекомендации 
правителям, которым не повезло с харизмой. Один из способов 
скрыть серость, невзрачность и посредственность случайного 
владыки (ведь небесный мандат, как известно, это всегда лоте-
рея!) – превратить его в чистый символ власти, избавив от все-
го, что ассоциируется с нормальным человеческим поведением:

«Он бесстрастная фигура, не имеющая ни знаний, ни желаний, не-
мая голограмма, не участвующая ни в каких обсуждениях. Когда 
его истинная натура завуалирована, а источники его политичес
кого могущества спрятаны, монарху легче избежать заговоров, ко-
торые плетутся его чиновниками» (р. 138).

Подобные советы высоко ценились и ценятся, поддерживая 
неослабевающий спрос на легизм – причем не только в Китае5. 
Бесспорно, эксцессы легизма, который никогда не церемонил-
ся с человеческой жизнью, не позволяли доверять ему первую 
скрипку, но за то, что он превращал государство и власть в объ-
екты самого истового идолопоклонства, ему прощали многое. 
Даже когда конфуцианство сделалось главенствующей импер-
ской идеологией, пишет Стеркс, «влияние легистской мысли 
на китайскую политическую культуру, хоть и подспудно, но 
сохранялось; согласно крылатому выражению, властители Ки-
тая были “конфуцианцами снаружи и легистами внутри” (“вай 
жу нэй фа”)» (р. 141).

К удовольствию – и, наверное, успокоению – свободолю-
бивых натур, которые решат взяться за рецензируемую книгу, 
можно заметить, что в духовной жизни Китая сохранялись и 
другие, не столь мрачные, тренды. Если философы-государст
венники, желая превратить человека в объект безостановочной 

Ориентация на вчера, толкуемое в качестве идеала 
для завтра, закономерно делает человеколюбивое 

конфуцианство весьма жестокой доктриной: 
перманентно разворачивать жизнь назад можно 

только силком и «через коленку».



236
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СНОВЫЕ КНИГИ 

АНДРЕЙ ЗАХАРОВ

ВЕТЕР С ВОСТОКА – 

ОДОЛЕЕТ ЛИ ОН ВЕТЕР 

С ЗАПАДА?

6	 �Watts A.W. The Way of Zen. Harmondsworth: Penguin Books, 1978. P. 30.

воспитательной «перековки», однозначно противопоставляли 
его всей прочей природе, то анархиствующие даосы, напротив, 
единственным путем к праведной жизни считали погружение 
и вживание в природу, что автоматически означало уход из-
под гнета избыточной социальности. Выдающийся американ-
ский дзен-буддист Алан Уоттс писал об этой дихотомии:

«Конфуцианство выполняет общественно необходимую функцию: 
оно втискивает естественный потенциал жизни в жесткие рамки 
конвенции. Задача же даосизма в восполнении неизбежного ущер
ба, причиняемого этой процедурой, и не только восстановление, но 
и дальнейшее развитие изначальной спонтанности»6.

Профессор Стеркс, фактически, следует той же линии, под-
черкивая освобождающую и рекреационную миссию, которую 
взял на себя даосизм. Последователи этой доктрины, оттор-
гая зацикленность Поднебесной на тотальном контроле, зло и 
остро высмеивали его. Они очень точно и вполне издеватель-
ски проанализировали функции языка, могущество которого 
превозносилось книжниками. Чжуан-цзы, например, если ве-
рить автору, нисколько не сомневался, что от слов вообще нет 
пользы:

«Язык вынуждает нас думать, будто бы “то” и “это” – разные вещи. 
Он приучает мыслить противоположностями, утверждениями и 
отрицаниями: правильное в нем противостоит неподобающему, 
истина – лжи, люди – друг другу. Язык создает препятствия и за-
торы в понимании бытия: он порабощает, а не освобождает. Более 
того, поскольку выбор языка полностью произволен, он не спосо-
бен адекватно отражать реальность» (р. 151).

Сам Жан Бодрийяр, по-моему, не сказал бы лучше; впрочем, 
гораздо важнее, что для россиянина XXI века, к сожалению, все 
сказанное более чем понятно. В порядке иллюстрации Стеркс 
ссылается на следующую баснословную историю, излагаемую 
Чжуан-цзы:

«Жил-был один человек, содержавший в доме обезьян, и вот этот 
человек как-то сказал своим обезьянам: “Утром дам вам три меры 
желудей, а вечером – четыре”. Обезьяны рассердились. Тогда он 
сказал: “Ладно, я дам вам утром четыре меры, а вечером – три”. 
И все обезьяны обрадовались» («Чжуан-цзы», 2.6) (p. 151).

Излишне напоминать, что давно скончавшийся китаец не мог 
иметь ни малейшего представления о том, как в некоторых пост-
коммунистических странах спустя тысячелетия будут организо-
вываться пенсионные или, скажем, конституционные реформы.
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«Конфуций сосредоточивался на социальных ролях, а не 
на душах людей», – пишет автор (р. 160). Великий Учитель 
был отнюдь не одинок в этом, ибо свое учение о человечес
кой природе (син), подобно собственной науке управления, 
имел каждый уважающий себя китайский мудрец. Соответст
венно, как и в  европейской мысли, в китайской социальной 
философии складывались две противостоящие друг другу 
традиции: согласно одной, человек считался по природе доб
рым; согласно другой, он оказывался по природе злым. Проб
лема, однако, заключалась в том, что на определенном этапе 
обе традиции сливались в единый поток – и на злую и на доб
рую природу требовалось воздействовать, либо трансфор-
мируя, либо культивируя. «Так же, как кривой кусок дерева 
нуждается в зажиме для выпрямления, причем его нужно по-
догреть и выправить, и только после этого он сможет стать 
прямым, [...] так и человек нуждается в воспитании и зако-
нах и только после этого сможет встать на правильный путь» 
(р. 169), – под этими словами конфуцианца Сюнь-цзы мог бы 
подписаться и прекраснодушный человеколюбец, и разочаро-
ванный человеконенавистник. «Конфуцианцы настаивают: не- 
зависимо от того, какова их врожденная природа, людям, 
чтобы стать достойными членами цивилизованного общества, 
требуется воспитание», – подтверждает Стеркс (р. 173). И вот 
тут начинаются проблемы, поскольку бесконечная долбежка 
практически ненужного, составлявшая основу конфуцианско
го образования, не только калечила индивидуальные души, но 
и тормозила развитие социума, поскольку самыми большими 
социальными напастями при таком подходе к социализации 
оказывались обновления и перемены. (Впрочем, справедливос
ти  ради можно отметить, что среди «шести искусств», кото
рые предстояло осваивать благородному мужу, было не только 
чтение и заучивание канонических текстов: их дополняли та-
кие прикладные вещи, как ритуалы, музыка, стрельба из лука, 
управление колесницей, письмо и математика.) Несмотря на 
то, что подобным педагогическим практикам «противостояла 
даосская линия, согласно которой для культивирования спон-
танного вживания в  мир и приобретения полезных навыков 
лучше всего ничего не трогать и пребывать в покое» (р. 179), 
погоды она не делала: даосизм был всего лишь культурой ки-
тайского «андерграунда».

Собственно говоря, из всего выше сказанного Стеркс реконст
руирует систему традиционной китайской социализации: если 
человека бесконечно надо воспитывать, то вся жизнь его про-
текает, по выражению автора, «во множественном числе»; в его 
вызревании колоссальную роль играют семья и прочие кров-
ные родственники; в тех случаях, когда бдительность семьи 
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почему-то ослабевает, его поддерживают в тонусе ритуалы 
и предки; венчает же всю систему государство, предстающее 
символической семьей, отправляющей символические ритуа-
лы, поклоняющейся символическим предкам и символически 
дисциплинирующее подданных. Любые элементы беспорядка 
в такой системе не только не приветствовались, но жестко ис-
коренялись. Всем известно, сколько творческого хаоса в чело-
веческую жизнь привносят маленькие дети – не удивительно, 
что китайских мудрецов они нисколько не умиляли:

«В древнем Китае детей не считали полноценными людьми. Китай-
ские мыслители не проявляли особого интереса в отношении дет-
ства или процессов детского развития. Ребенок попадал в их поле 
зрения лишь после того, как научался ходить и говорить» (р. 182).

Начиная с этих пор, в силу вступали принципы своеобразно-
го апартеида, предписывавшего считать полноценными людь-
ми только мальчиков. «Книга ритуалов», например, запрещала 
мужчинам и женщинам прямой контакт, совместное пользо-
вание пространством и общее владение вещами. Китайская 
философия не без оснований считала женское начало темным, 
хаотичным, бессистемным – и соответственно к нему относи-
лась. Угнетение женщин, увы, было неотъемлемым компонен-
том «гармонии», которая «на протяжении веков оставалась 
центральным понятием китайской политической философии, 
доминируя над другими концептами» (р. 209). Что же касается 
«настоящего человека», то есть мужчины, то его существование 
не могло сделаться гармоничным до тех пор, пока он не встра-
ивался, причем беззаветно и безоглядно, в социально-поли-
тическую систему; удовлетворение общественного спроса на 
покорность и подчинение обеспечивалось санкционируемыми 
господствующей культурой механизмами социализации.

«Для того, чтобы выделяться, нужно уметь приспосабливаться. 
Конформизм оказывается необходимым условием для того, чтобы 
застолбить за собой место в обществе и стать авторитетным и ува-
жаемым индивидом» (р. 219–220).

Теперь мы лучше понимаем, о чем так сокрушался Достоев-
ский, сравнивая Китай и Россию.

Конфуций очень ценил ритуалы за то, что они порождают 
гармонию. Учитель был прав, ибо ритуальное поведение по
зволяет человеку на время отрешиться от личных чувств и пе-
реживаний, с головой погрузившись в социальное пространст
во, разделяемое с другими: «Там мы исполняем предписанные 
нам роли и воображаем, каким мир должен быть в идеальном 
его варианте» (р. 224). По мнению философа Сюнь-цзы, ри-
туалы – наша вторая натура, благоприобретенный элемент, 
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формирующий личность. Делая человеческую природу функ-
циональной в общественном отношении, ее, как кустарник 
в саду, нужно аккуратно подравнивать. Более того, Конфуций 
полагал, что ритуальные нормы более действенны, чем при-
нуждение посредством законов, правил и предписаний. Тем не 
менее в Китае с ним соглашались далеко не все, о чем свиде-
тельствует сформированная еще в классическую эпоху изощ
ренная система уголовного права. Китайцы очень уважали 
юриспруденцию; уже с IV века до нашей эры правовые тексты, 
записанные на деревянных табличках, помещались в могилы 
чиновников наряду с другим инвентарем, который может при-
годиться на том свете. Ожидалось ли, что усопшие продолжат 
заниматься правоприменением в загробной жизни, а земные 
кодексы помогут им властвовать над душами других ушедших, 
а также над демонами подземелья? «У нас нет точных отве-
тов на эти вопросы, – пишет Стеркс. – Но, опираясь на подоб-
ные свидетельства, можно заключить, что правовая культура 
китайцев никогда не обособлялась от мира духов целиком и 
полностью, а действие закона распространялось не только на 
людей, но и на призраков» (р. 253–254).

Любопытно, кстати, что в земных реалиях объектом китай-
ского закона был не столько народ, сколько чиновничество: 
именно эту страту верховная власть пыталась дисциплиниро-
вать в первую очередь. По-видимому, местный администратор, 
представлявший, в конечном счете, самого Сына Неба, испы-
тывал на себе тяжелую длань закона даже больше, чем вверен-
ные его попечению подданные:

«К чиновникам предъявлялись впечатляюще высокие требования. 
Судя по количеству правил, регулирующих их поведение, главной 
напастью в их среде была повсеместная коррупция: повсюду ца-
рило взяточничество, разбазаривались государственные средства 
или расхищалось казенное имущество, покрывались преступле-
ния, велась двойная бухгалтерия» (р. 256–257).

Что же касается низов, то там эффективным инструментом 
поддержания порядка всегда считался принцип коллективной 
ответственности: в старом Китае целые семьи привлекались 
к суду за преступления, совершенные одним из членов, – со-
ответственно, и наказания нередко были коллективными.

«Недонесение о преступлении считалось столь же серьезным пре-
грешением, как и само преступное деяние. Закон санкционировал 
взаимную слежку людей друг за другом: от каждого подданного 
ожидалось, что он будет глазами государства. Обязанности устно 
или письменно доносить на других (и на себя самого) отводилось 
важнейшее место в правовых процедурах» (р. 257–258).
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Обличение, подчеркивается в книге, остается одним из тех 
элементов китайской правовой мысли, которые дожили до се-
годняшнего дня – причем не стагнируя, а процветая.

К сожалению, здесь рецензент вынужден остановиться. Об-
ходя стороной целый набор интригующих сюжетов – вклю-
чающих, например, бытование духов и предков, которые по-
могали китайцу справиться с жизненной неопределенностью 
(«Как поучал Конфуций, заниматься объяснением всего этого 
не следовало: достаточно принять спиритуальный мир как 
данность», р. 297), отношение китайцев к умиранию и смер-
ти («Для Чжуан-цзы умереть означает всего лишь перестать 
быть человеком. Но переход от жизни к смерти ничуть не от-
личается от перехода между днем и ночью, бодрствованием и 
сном, светом и тьмой», р. 309), их пренебрежение к природ-
ному миру («Китайцы не смогли развить биологическую нау
ку, поскольку все достойное познания сводилось ими к тому, 
что можно съесть», р. 330), – необходимо завершать этот обзор. 
Собственно, он говорит сам за себя, остальное заинтересован-
ный читатель извлечет из книги самостоятельно – тем более, 
что скоро одно из отечественных издательств опубликует ее 
по-русски. Я полностью отдаю себе отчет в том, что для ре-
цензии этот текст несколько великоват. Но успокаивают два 
обстоятельства. Во-первых, Китай могуч и величествен, а чис-
ло проживающих в нем людей и счесть невозможно – так не-
ужели он не заслуживает пары лишних страниц? А во-вторых, 
и это гораздо важнее, после того, как Россия, по-плохому про-
стившись с «загнивающим Западом», решила все поставить на 
«алеющий Восток», очень полезно знать, кого именно мы со-
бирается заключить в свои широко раскрытые объятия. И у та-
ких знатоков, как Рул Стеркс – которые, кстати, менее пред-
взяты и ангажированы, чем светила из телевизора у меня на 
кухне, – есть, что рассказать по этому поводу. Избавление от 
завышенных ожиданий и прощание с нелепыми иллюзиями – 
очень полезная терапия.


